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Die  Persönlichkeit  eines  Menschen  ist  ein 
fester  Bezirk,  eine  eherne  Schranke,  über 
deren  Peripherie  kein  noch  so  heißes  Be- 
mühen, kein  Flug  der  Begeisterung  keine 
Investition  von  Bildung  und  Erfahrung  hin- 
ausführt. Eine  Persönlichkeit  ,, entpuppt" 
sich,  aber  sie  entsteht  nicht.  An  dieser 
meiner  axiomatischen  Überzeugung  könnte 
ich  irre  werden,  wenn  ich  mir  die  Ent- 
wicklung Karl  Kraus  vergegenwärtige. 
Wer  hätte  damals,  vor  etwa  fünfzehn 
Jahren,  in  dem  vergnügt  dreinblickenden 
blonden  Knabenkopf  diese  vulkanische 
Persönlichkeit  mit  ihren  Leidensmöglich- 
keiten, die  verzehrende  Flamme,  den  uner- 
sättlichen Vemichtungstrieb ,  die  leiden- 
schaftliche Geistigkeit  ahnen  dürfen?  Ist 
das  wirklich  derselbe  Mensch?  Hat  er 
schon  damals  gelitten,  als  er  noch  im  ver- 
trautesten Umgang  mit  jenen  Menschen 
stand,  welche  ihn  später  zu  solchen  Visionen 
des   Hasses   inspirierten?     Er   schien   sich 


zu  jener  Zeit  recht  behaglich  zu  fühlen, 
während  er  sich  —  wahrscheinlich  in- 
stinktiv —  an  seinen  künftigen  Opfern 
nährte.  Und  doch  hat  er  später  Proben  eines 
überraschenden  Gedächtnisses  gegeben, 
welche  die  Annahme  einer  naiven  Hingabe 
an  seinen  damaligen  Verkehr  nicht  gut  zu- 
lassen. Hat  er  etwa  die  Musik  zu  dem  Text 
erst  später  gemacht  oder  Unbewußtes 
nachträglich  analysiert?  Es  gibt  Naturen, 
welche  naiv  erleben  und  hinterher  von 
analytischen  Dramen  geschüttelt  werden. 
Problem  der  „Rache'*.  Er  schrieb  schon 
damals  witzige  Wochenübersichten  und 
Plaudereien  und  auffallend  treffende  lite- 
rarische Kritiken,  die  ein  bemerkens- 
wertes Arsenal  von  Geschossen,  aber 
keinen  Hauptgedanken  erraten  Heßen  und 
übrigens  alle  Welt  amüsierten.  .  .  . 

Er  rüstete,  das  war  klar,  aber  gegen 
wen?  Plötzlich  —  die  Kralle  —  „DemoHerte 
Literatur".  Man  sah  auf.  Ein  Glutregen 
von  Bosheiten  und  zum  ersteimial  — 
Profil.  Zwar  noch  immer  der  Witz  Jahres- 
regent, aber  er  fängt  an,  etwas  zu  sagen. 
Große  Spannung,  Dieser  Mensch  wird  viel- 
leicht noch  ein  Schicksal  .  ,  . 

Und  es  kam Eines  Tages,  soweit 

das  Auge  reicht,  alles  —  rot.  Einen  solchen 


Tag  hat  Wien  nicht  wieder  erlebt.  War 
das  ein  Geraune,  ein  Geflüster,  ein  Haut- 
rieseln !  Auf  den  Straßen,  auf  der  Tramway, 
im  Stadtpark,  alle  Menschen  lesend  aus 
einem  roten  Heft  ...  Es  war  narrenhaft. 
Das  Broschürchen,  ursprünglich  bestimmt,  in 
einigen  hundert  Exemplaren  in  die  Provinz 
zu  flattern,  mußte  in  wenigen  Tagen  in  Zehn- 
tausenden von  Exemplaren  nachgedruckt 
werden.  Und  dieses  ganze  Heft,  mit  Pointen 
so  dicht  besät,  daß  man  es,  wie  die, Arbeiter- 
Zeitung'  sagte,  behutsam  lesen  mußte,  um 
keine  der  blitzenden  Perlen  zu  verlieren, 
war  von  einem  Menschen  geschrieben. 

In  dieser  ersten  Nummer  war  der  ganze 
Akkord  schon  angeschlagen:  Bekämpfung 
der  Cliquen,  der  Nonvaleurs,  der  nahen, 
lebendigen  Tyrannen  an  Stelle  der  so  be- 
liebten Zeitungspolemik  gegen  abstrakte 
oder  wehrlose  Gegner.  ,, Greifen  Sie  den 
Ackerbauminister  an!"  hatte  der  Heraus- 
geber der  ,Wage*,  seinem  kriegslustigen 
Mitarbeiter  ins  Ohr  geraunt.  Von  dem 
war  keine  Revanche  zu  befürchten  und 
es  machte  sich  doch  riesig  tapfer.  Karl 
Kraus  wählte  sich  einen  gefährlicheren 
Gegner:  die  ,Neue  Freie  Presse*,  der  er  mit 
einer  beispiellosen  Vehemenz  an  den  Leib 
fuhr.  Es  war  wie  im  Russisch-Japanischen 


Krieg:  schon  die  Kriegserklärung  sprengte 
die  großen  Schlachtschiffe  in  die  Luft, 

Eine  einzige  Frage  schwirrte  damals  durch 
Wien:  wird  er  noch  einmal  in  seinem^  Leben 
fünfzig  Zeilen  schreiben  können  oder  wird  er 
jetzt  erschöpft  zusammenbrechen?  Waren 
es  die  Zinsen  oder  das  Kapital?  Es  waren 
die  Zinseszinsen,  Wirklich  erschien  dreimal 
im  Monat,  nunmehr  ein  volles  Jahrzehnt, 
das  rote  Ungetüm,  allemal  ein  Gegenstand 
fieberhafter  Neugierde.  Die  (Fackel'  bestritt 
eine  Zeitlang  das  ganze  Geistesleben,  Sie 
verdunkelte  Theater,  Politik  und  Literatur, 
sie  war  selbst  Alles  in  Allem.  Wen  wird  es 
morgen  treffen?  war  die  ständige  Frage  in 
der  Zeit  dieser  gedruckten  Schreckensherr- 
schaft. Die  ,Fackei*  gehörte  zum  Straßen- 
bild, Drollig  war  es,  die  jeweils  gewürdigten 
Personen  auf  der  Tramway  oder  verstohlen 
unter  einem  Haustor  in  das  Blatt  vertieft 
zu  treffen,  wo  sie,  ziemlich  „angegriffen" 
aussehend,  sich  dem  ungestörten  Genuß 
ihrer  Charakterisierung  hingaben.  Der  Hof- 
rat, der  mit  der  ,Facker  in  der  Tasche 
kokettierte,  wurde  eine  Figur-  Man  grüßte 
damals:  „wie  stehen  Sie  mit  Kraus?"  Ein 
ziemlich  wenig  beachteter  ganz  unbe- 
deutender Literat  vertraute  mir  gelegentlich 
an,  er  gewärtige  Tag  für  Tag  in  der  ,Facker 


seine  „Vernichtung",  Der  Ärmste  wußte 
nicht,  daß  er  nie  etwas  anderes  als  „ver- 
nichtet" war.  Aber  in  der  Tat,  es  gibt  eine 
Reihe  von  Leuten,  welche  erst  durch  einen 
Angriff  in  der  ,Facker  der  Öffentlichkeit 
bekannt  und  im  Verhältnis  zu  ihrem  bis- 
herigen Schattendasein  berühmt  wurden. 
Bei  vielen  wurde  der  Schmerz,  in  der 
.Fackel*  havariert  worden  zu  sein,  durch 
das  Vergnügen  gemildert,  daß  es  einem 
guten  Freund  nicht  besser  erging.  Es 
lohnte  sich  fast,  einmal  hingerichtet  zu 
werden,  wenn  man  um  diesen  Preis  der  Zu- 
schauer vieler  anderer  Exekutionen  wurde. 
Manche  Existenz,  manche  Reputation 
wurde  durch  einen  einzigen  Federstrich 
von  Kraus,  manchmal  durch  einen  Re- 
lativsatz, abgesetzt.  Leute,  die  bis  da- 
hin prinzipiell  Gedrucktes  nicht  kauften, 
holten  sich  aus  der  ,Facker  ihre  Bildung. 
Andererseits  wuchs  eine  Generation  auf, 
eine  ganz  eigene  Rasse,  welche  die  ,Facker 
statt  als  Medizin  als  Nahrung  zu  sich 
nahm.  Junge  Leute  hatten  ihre  „Fackel- 
zeit** so  gut  wie  ihre  „Burgtheaterzeit**.  Sie 
kombinierten  womöglich.  Auf  der  Galerie 
des  Burgtheaters  sah  man  die  lockigen 
Jungen,  vor  dem  Aufgehen  des  Vorhanges 
in  diese  Lektüre  vertieft.   Im  Gymnasium 


verschaffte  es  Ansehen  bei  den  Mitschülern 
und  Mißtrauen  bei  den  Professoren,  wenn 
man  in  diesem  Verdachte  stand, 

Kein  Zweifel,  einen  großen  Anteil  an  dem 
wunderbaren  Erfolg  der  , Fackel'  hatte  — 
außerdem,  daß  sie  dem  Leser  einen  Rausch 
der  geistigen  Überlegenheit  verschaffte  und 
fabelhaft  lustig  zu  lesen  war  —  die  Be- 
friedigung, welche  sie  der  Grausamkeit 
gewährte.  Kraus  hatte  damals  noch  eine 
fröhliche  gesunde  Grausamkeit,  die  er  später 
verlor,  oder  richtiger,  gegen  sich  selber 
kehrte,  vergeistigte.  Seltsames  Schicksal! 
In  jener  Periode,  da  er  vorwiegend  Gesell- 
schaftskritik betrieb,  war  es  das  den  Lesern 
bereitete  formelle  Vergnügen,  welches  von 
dem  hohen  sachlichen  Wert  seines 
Kampfes  ablenkte;  damals  erdrückte  die 
Form  den  Stoff.  In  seiner  späteren  Periode, 
wo  er  immer  mehr  den  künstlerischen  und 
geistigen  Gehalt  aus  den  Erscheinungen 
abzieht  und  ihm  die  Form  wirklich  heilig 
wird,  vergißt  man  umgekehrt  über  dem 
Stoff  den  Schriftsteller.  So  wird  er  beide 
Male  nicht  so  verstanden,  wie  er  es  bean- 
spruchen darf.  Für  das  z  weiteMißverständnis 
ist  allerdings  das  Publikum  weniger  verant- 
wortUch,  da  es  einmal  gewohnt  war,  in  der 
jFackel*  einen  bestimmten  Inhalt  zu  suchen. 


Die  Gemütsunterlage  des  Fackelerfolges 
bei  ihrem  Erscheinen  war  die  aufgespeicherte 
Opposition  gegen  die  ,Neue  Freie  Presse*, 
welche  Kraus  erst  ins  volle  Bewußtsein 
rückte.  Tiefe  Psychologen  haben  gemeint, 
Kraus  habe  seine  ganze  Ranküne  gegen 
dieses  Blatt  daraus  geschöpft,  daß  er  nicht 
als  Redakteur  engagiert  worden  sei.  Es  ist 
das  jene  Gattung  Menschen,  welche  als 
Historiker  den  Ausbruch  eines  Krieges  auf 
ein  unterlassenes  Trinkgeld  zurückführen. 
Nach  Ansicht  dieser  Köpfe  kann  man  Tod- 
feinde durch  ein  rechtzeitiges  Buckerl 
beschwichtigen  und  zu  lebenslängUchen 
Freunden  umwandeln.  Ziemlich  allgemein 
glaubt  man  einem  Menschen  etwas  Herab- 
setzendes nachzusagen,  wenn  man  erzählt, 
er  sei  da  und  dort  abgelehnt  worden,  wo 
er  sich  um  Aufnahme  in  einen  Kreis  be- 
worben hat.  Als  ob  es  nicht  tausendmal 
lebendiger  für  den  Charakter  und  die  Per- 
sönlichkeit eines  Menschen  zeugte,  wenn 
die  Anderen  ihn  als  nicht  zugehörig  er- 
kennen, als  ob  das,  was  uns  geschieht, 
nicht  erst  recht  unsere  tief ste  Wirkung  und 
eigentliche  Tat  wäre.  In  der  Einschätzung, 
die  wir  uns  selbst  geben,  zeigt  sich  besten- 
falls die  Perspektive,  in  der  wir  ims  er- 
scheinen:   diese    kann    auch    eine    Unter- 


Schätzung  enthalten.  In  der  Stellung,  welche 
die  Andern  zu  uns  einnehmen,  liegt  aber 
zumindest  Instinkt  und  sie  erweisen  uns 
manchmal  die  Ehre,  uns  für  ihre  Gemein- 
schaft zu  gut  zu  finden.  Abgesehen  davon 
hat  sich  die  Sache  gar  nie  zugetragen. 

Es  ist  nicht  zuviel  gesagt,  wenn  man  be- 
hauptet, Karl  Kraus  habe  die  ,Neue  Freie 
Presse'  erst  entdeckt.  Lange  nach  Kraus 
haben  andere,  welche  mit  Ignorienmg  des 
Preßproblems  politische,  kulturelle  und 
künstlerische  Aufgaben  verfolgten,  erkannt, 
daß  es  ohne  Preßreform  überhaupt  keine 
Reform  gibt,  weil  die  Presse  immer  die 
Macht  besitzt,  die  Aufmerksamkeit  nach 
Gefallen  zu  dirigieren,  die  führenden 
Personen  kalt  zu  stellen,  und  dort,  wo  sie 
schon  nicht  die  Kinder  vertauschen  kann, 
wenigstens  falsche  Erzeuger  zu  unter- 
schieben. Der  Effekt  ist  der  nämliche; 
Vater  und  Kind  sind  getrennt,  und  er- 
kennen sich  vielleicht  niemals  wieder. 
Andererseits  kann  sich  trotz  des  furcht- 
barsten Mißbrauchs,  zu  dem  die  Preßmacht 
gelegentlich  verführt,  doch  niemand  ent- 
schließen, ihre  Notwendigkeit  und  Uner- 
setzlichkeit schlankweg  zu  bestreiten.  Es 
ist  ein  matter  Trost  in  diesem  Dilemma, 
daß  die  größten  Persönlichkeiten  den  Haß 


10 


der  zeitgenössischen  Presse  ausgehalten 
und  siegreich  überstanden  haben ;  denn  er 
wird  aufgehoben  durch  die  Betrachtung, 
daß  sie  dieser  Gegnerschaft  auch  immer 
sicher  zu  sein  hatten  und  daß  hier  ein 
Reibungskoeffizient  in  die  Welt  gekommen 
ist,  von  dem  gerade  die  höheren  Menschen 
betroffen  werden.  Will  man  selbst  resig- 
nierend zugestehen,  daß  die  Presse,  wie 
sie  ist,  nur  der  Exponent  der  bestehenden 
Macht-  und  Tatsachenverhältnisse  ist,  so 
kann  man  sich  doch  der  Erkenntnis  nicht 
verschließen,  daß  deren  Schwere  und  Druck 
zugenommen  hat,  seit  sich  die  Gesellschaft 
eine  eigene  Funktion  daraus  gemacht  hat, 
die  Dinge  durch  die  Berichterstattung  zu 
annullieren.  Ist  dies  das  Wesen  oder  nur 
eine  Entartung  der  Presse?  Das  ist  die 
Schicksalsfrage.  Vielleicht  haben  wir  es 
nur  mit  der  typischen  Erscheinung  zu  tim, 
daß  in  dem  ungeheueren  Organismus  des 
modernen  sozialen  Lebens  die  Macht  der 
jeweils  auszuführenden  Funktionäre  weit 
über  jenes  Maß  hinauswächst,  welches 
ihnen  von  der  Organisation  selbst  zuge- 
dacht ist;  in  Osterreich  zumal  ist  das  Übel, 
jedes  Übel  verschärft  durch  den  monopoli- 
stischen Charakter,  den  hierzulande  alle 
Art  Macht  und  Besitz  gev/innt.  Einen  Kampf 
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der  Gesellschaft  gegen  ihre  Organe  hat  es 
immer  gegeben,  aber  niemals  hat  er  eine 
solche  schicksalsvolle  Bedeutung  erlangt 
wie  in  der  Gegenwart,  wo  die  Gliederung 
aller  sozialen  Funktionen  den  jeweils  an 
der  Klinke  befindlichen  Funktionär  zum 
Herrn  der  Welt  macht.  Heute  hat  es  ein 
Delcasse  in  der  Hand,  den  Weltkrieg  zu 
entflammen,  morgen  vielleicht  ein  zufälliger 
Telegraphist.  An  allen  Gelenken  und 
Schrauben  der  Maschinerie  sitzen  die 
Zufalls -Machthaber  und  die  Maschine 
heißt  Staat,  Gesellschaft.  Karl  Kraus 
hat  die  zufälligen  Besitzer  der  Drucker- 
schwärze entdeckt  und  auf  die  kolossale 
Macht  hingewiesen,  die  sie  besitzen. 

Es  ist  dies  nur  ein  Teil  jenes  allgemeinen 
Kampfes  gegen  die  Maschinerie,  den  als 
immanente  Aktualität  der  modernen  Welt 
erraten  zu  haben,  keine  schlechte  Witterung 
verrät.  „Organisiert  die  Welt"  ist  ein  herr- 
liches Wort,  aber  auch  dieses  hat  seine 
Selbstaufhebung  in  sich.  Indem  sich  die 
Welt  organisiert,  liefert  sie  sich  aus. 
Die  Fäden  der  sozialen  Organisationen  vier- 
teilen —  Persönlichkeiten,  Karl  Kraus  ist 
gegen  alle  Organisation  und  Technik  von 
einer  ganz  grandiosen  Ranküne  erfüllt  und 
bekommt  dadurch  einen  Stich  ins  Reak- 
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tionäre.  Er  nimmt  das  in  Kauf.  Die  Lösung 
des  Problems  liegt  gewiß  nicht  in  der  Ver- 
höhnung der  Organisationen,  wie  sie  Karl 
Kraus  so  vorzüglich  gelingt,  sondern  in 
etwas  Neuem,  Zukünftigem,  welches  eben 
den  Inhalt  künftiger  Geschichte  bilden  wird. 
Bis  dahin  aber  ist  es  wertvoll,  wenn  die 
Position  der  Persönlichkeit  verteidigt  wird, 
und  ich  wüßte  keine  klügere  Taktik  als 
die  kühne  Ausspielung  einer  starken  Sub- 
jektivität. Ein  gewisses  Korrektiv  der  ge- 
schilderten Gefahr  liegt  darin,  daß  sich  die 
Organe  der  Gesamtheit  gegenseitig  in 
Schach  halten:  dies  ist  auch,  um  wieder 
von  der  Presse  zu  reden,  in  den  übrigen 
Kulturländern  der  Fall,  wo  sich  allent- 
halben einige  einflußreiche  Blätter  imgef  ähr 
das  Gleichgewicht  halten  und  eine  immerhin 
erträgliche  Oligarchie  bilden ;  in  Osterreich 
aber  ist  das  intellektuelle  Leben,  imd  um 
dieses  handelt  es  sich,  von  einer  Zeitung 
monarchisch  beherrscht,  welche  noch  dazu 
die  Suggestion  ausübt,  daß  sie  die  Intel- 
lektuellen vertritt,  imd  das  ist  in  seinen 
Konsequenzen  unerträglich.  Karl  Kraus 
hatte  niemals  die  Absicht,  die  Presse  zu 
bessern.  Er  stellte  sich  nur  zur  Aufgabe, 
ihre  Suggestion  zu  durchbrechen.  Das  ist 
natürlich  nur  eine  Interimsarbeit.  Die  Zeit 
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wird  kommen,  wo  die  Gesellschaft  die 
Macht  der  Presse  ebenso  konstitutionell 
regulieren  wird,  wie  die  Macht  des  Staats- 
oberhauptes. Derzeit  läßt  sie  jene  ä  dis- 
crction  schalten.  Wie,  wenn  eines  Tages 
die  Gesellschaft  auf  den  Gedanken  verfiele, 
die  Vertretungsbefugnis  der  Presse  zu 
prüfen?  Man  hat  noch  lange  nicht  alle 
Konsequenzen  aus  der  Konstitution  ge- 
zogen! Das  allgemeine  Wahlrecht  führt, 
genau  besehen,  zu  der  Fordenmg,  daß, 
nachdem  nun  alle  im  Lande  vertreten 
sind,  niemand  mehr  das  Recht  hat,  sich 
für  einen  befugten  Vertreter  einer  Mehrheit 
auszugeben,  der  nicht  in  der  Lage  ist, 
seinMandat  nachzuweisen.  Die  gegen- 
wärtige Macht  der  Presse  beruht  zum  Teil 
auf  diesem  Zwitterzustand,  Sie  genießt  alle 
Vorteile  der  Subjektivität,  insbesondere  die 
Unverantwortiichkeit ,  derzufolge  es  das 
Recht  jedes  Blattes  wäre,  zu  verschweigen, 
was  ihm  beliebt,  —  gleichzeitig  wird  aber 
die  Fiktion  festgehalten,  daß  man  im  Namen 
irgend  einer  Gesamtheit  das  Wort  führt. 
Diese  aber,  das  „Volk",  die  „Intelligenz", 
oder  wie  das  vorgeschobene  Ding  heißt, 
haben  weder  das  Recht  noch  ein  Mittel, 
dieses  fingierte  Mandat  zu  bestreiten!  Wie, 
wenn  die  Gesellschaft,  in  deren  Namen  die 


14 


Presse  richtet,  einmal  darauf  dränge,  daß 
ihr  Einfluß  geregelt  und  systemisiert  wird? 
Wenn  sie,  gerade  in  Anerkennung  des 
hohen  „Amtes"  auch  einen  Mißbrauch 
der  Amtsgewalt  konstituierte? 

Die  Gesellschaft  gibt  die  Berichterstat- 
tung, auf  welche  sie  gewiß  ein  heiliges 
Recht  hat,  derzeit  noch  frei,  sei  es,  daß 
sie  ihre  Wichtigkeit  nicht  erkennt,  sei  es, 
daß  sie  zu  ihr  volles  Vertrauen  hat. 
Die  Presse  weiß  es  aber  lange  schon, 
daß  die  Berichterstattung  wichtiger  ist, 
als  die  Ereignisse,  und  macht  sich  diese 
Entdeckung  ohneweiters  zunutze. 

Die  ,Neue  Freie  Presse*  insbesondere  hat 
davon  einen  so  beherzten  oder  richtiger 
so  exzessiven  Gebrauch  gemacht,  daß  man 
von  der  Wiederaufrichtung  der  Preß- 
zensur sprechen  kann,  worimter  man  aber 
nicht  etwa  die  an  der  Presse  geübte,  sondern 
die  heute  schon  unendlich  gefährlichere 
und  aktuellere:  von  der  Presse  geübte 
Zensur  zu  verstehen  hat.  Sie  macht  sich 
schlankweg  zum  Herrn  der  Ereignisse  und 
hat  es  soweit  gebracht,  geradezu  Ver- 
waltungsbefugnisse  zu  arrogieren.  Sie  zen- 
suriert längst  nicht  mehr  bloß  den  Wert 
literarischer  und  künstlerischer  Erschei- 
nungen,  sondern   sie   zensuriert   die  Zahl 
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der  irgendwo  versammelten  Personen.  Sie 
tötet  und  erweckt  zum  Leben,  sie  verhängt 
Boykotte,  die  bis  in  den  privaten  Verkehr 
und  in  das  intimste  Geschäftsleben  reichen, 
und  bald  wird  es  sein,  wie  im  Jesuiten- 
staat, wo  das  Erklingen  der  Glocken  den 
Ehepaaren  die  Stunden  der  erlaubten  Be- 
gattung verkündigte.  Die  ,Neue  Freie  Presse* 
leistet  sich  den  Hohn,  die  von  ihr  Tot- 
geschwiegenen wörtlich  zu  zitieren  und 
andere  Autoren  unterzuschieben,  Oder  sie 
begrüßt  es  mit  einem  „Endlich  hat  sich 
Einer  gefunden,  der . . .",  wenn  der  Plagia- 
tor das  Wort  ergreift,  während  sie  den 
Autor  des  Originals  niemals  kennen  mochte. 
Die  Magna  Charta  der  ,Neuen  Freien  Presse' 
ist  der  Absolutismus  der  Bosheit,  gemildert 
durch  einen  administrativen  Tarif,  Ein 
früherer  Herausgeber  hat  es  einmal  rund 
herausgesagt :  „Hier  haben  Sie  den  Kopf 
des  Blattes:  ,Neue  Freie  Presse'.  Das 
muß  stehen  bleiben;  alles  andere  ist 
gegen  bar  zu  haben,"  Unter  dem  neuen 
Regime  wurde  das  Hausgesetz:  „Alles, 
was  bezahlt  ist,  bringen  wir",  dahin 
verschärft,  daß  von  nun  an  nur,  was 
bezahlt  ist,  gebracht  wird.  Das  ist  die 
sogenannte  „Benediktsche  Formel". 
Das  Betrübendste  ist,  das  selbst  solche 
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Blätter,  welche  ursprünglich  als  Opposition 
zu  ihr  gegründet  wurden,  mit  der  Zeit  von 
ihr  redigiert  werden.  Heute  ist  beispiels- 
weise auch  die  ,Arbeiter-Zeitung',  welche 
nach  ihrem  einstigen  Programm  die  ganze 
Journalistik  durch  ihr  bloßes  Dasein  zur 
Wahrheit  zwingen  sollte  und  wirklich  eine 
Zeit  hatte,  wo  sie  machtvoll  schrieb,  nur 
mehr  eine  Filiale  der  ,Neuen  Freien  Presse'. 
Das  muß  nun  freilich  tiefere  Gründe  haben, 
deren  Erforschung  Aufgabe  eines  öster- 
reichischen Historikers  sein  wird.  Am  Ende 
ist  die  ,Neue  Freie  Presse*  der  wirkUche, 
berufene  Exponent  dieser  Kultur?  Als  wir 
jünger  waren,  meinten  wir  in  unserer 
Naivetät  ernstlich,  man  müsse  der  ,Neuen 
Freien  Presse'  oder  etwa  der  ,Arbeiter- 
Zeitung'  nur  ein  ideales  Programm  zeigen 
und  sie  würden  mit  Enthusiamus  echte 
Werte  vertreten.  Heute  wissen  wir,  daß 
sie  es  weder  können  noch  wollen  können. 
Karl  Kraus,  der  niemals  im  Namen  irgend- 
einer Korporation  oder  gar  einer  Majorität 
auftrat,  leistete  nun  gerade  als  Person  das, 
was  die  Gesellschaft  sich  später  einmal 
als  Konstitution  des  geistigen  Lebens  er- 
ringen wird  müssen.  Er  nahm  sich  der 
unmündigen  Gesellschaft  an  und  setzte  der 
suggestiven  Macht  der  Presse  seine  Kritik 
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und  seine  Suggestion  entgegen.  Es  ging 
nicht  anders,  er  mußte  sie  jahrelang  Tag 
um  Tag  unter  Kontrolle  stellen,  bis  das 
Publikum  einigermaßen  geschult  war. 
Dieser  Kampf  ist  eine  geschichtliche  Tat, 
ein  Kulturwerk  hohen  Ranges,  eine,  was 
aufgewendeten  Mut  und  Geist  betrifft, 
schier  übermenschliche  Leistung,  für  welche 
es  keinen  hinreichenden  Dank  geben  kann. 
In  diesem  Kampf,  der  mit  intimster  Kenntnis 
des  Gegners  geführt  wurde,  mit  einer  Wach- 
samkeit und  Unermüdlichkeit,  die  immer 
neue  spannende  Wendungen  erfand,  in 
diesem  eigentlichen  und  wahren  „Kultur- 
kampf" erwuchs  ihm  ein  ungeahntes  Pathos, 
und  es  zeigte  sich,  daß  Kraus  nicht  nur  Geist, 
viel  Geist,  sondern  auch  ein  Herz  besaß. 
Aber  die  Presse  war  natürlich  nur  eine 
jener  Institutionen,  die  er  kritisierte,  und 
wenn  er  sie  am  härtesten  anfaßte,  so  tat 
er  es,  weil  er  sie  für  den  konzentriertesten 
Ausdruck  der  öffentlichen  Zustände  hielt. 
Er  verfolgte  aber  daneben  die  kleinen 
Dummheiten  des  Tages  und  spendete  den 
tiefsten  Trost,  den  es  nach  Huysmans' 
Ausspruch  gibt:  den  Pessimismus,  Dieser 
Pessimismus  war  von  der  befreienden  Art. 
Das  deprimierendste  Ereignis,  der  Druck 
widerwärtiger    aber   mächtiger   Personen, 
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die  Schwächen  der  Bureaukratie ,  die 
Widersinnigkeit  von  Einrichtungen  —  wenn 
er  sie  darstellte,  fühlte  man  eine  künstle- 
risch erlösende  Wirkung.  Man  hatte  die 
Empfindung,  er  sei  mächtig  genug,  uns  von 
diesen  Leiden  zu  befreien.  So  entstand  später 
der  lächerliche  Vorwurf ,  er  habe  die  Welt 
doch  nicht  gebessert,  alles  sei  beim  Alten 
geblieben.  In  der  Tat,  es  ist  wirklich  imver- 
zcihHch:  Kraus  war  so  pflichtvergessen,  die 
Korruption  weiter  bestehen  zu  lassen. 

Und  doch,  er  tat  weit  mehr,  als  man  von 
ihm  erwartete  oder  verlangte.  Der  Witz,  um 
dessentwillen  er  gesucht  wurde,  erhob  sich 
immer  mehr  zur  organischen  Waffe,  hinter 
der  Kralle  war  eine  Tatze,  Er  hatte  ein 
Herz  für  Schönheit  und  Genie  und  für  den 
bleichen  Angeklagten  vor  den  Schranken 
des  Gerichts,  Er  brüllte  wie  ein  Löwe,  als 
ein  Richter  einen  armen  Burschen  wegen 
eines  gewalttätigen  Diebstahls  einer  Börse 
zu  lebenslänglichem.  Kerker  verurteilte.  So 
furchtbar,  wie  im  Fall  Kraft-Feigl  hat 
man  Kraus  nie  wieder  gesehen.  Das  war 
Konvent!  Dann  wieder  prägte  er  Worte, 
in  welchen  sich  sein  Witz  zu  lapidarer 
Größe  steigerte ;  „Lynch-Justiz  für  die 
Justiz-Lyncher"  —  „Irrenhaus  Österreich", 
Was  immer  er  vertrat,  und  wenn  es  auch 
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unhaltbare  Dinge  waren,  stets  wußte  er 
sich  den  Anschein  des  letzten,  definitiven 
Standpunktes  zu  geben,  welcher  jede 
weitere  Debatte  ausschloß.  Hatte  er  aber 
die  Überzeugung,  sich  vergriffen  zu  haben, 
dann  war  es  ihm  geradezu  eine  Lust,  sich 
selbst  zu  desavouieren.  Durfte  er  doch,  gleich 
seinem  Geistesverwandten  Lichtenberg  von 
sich  sagen,  er  sei  oft  wegen  begangener 
Fehler  getadelt  worden,  die  seineTadler  nicht 
Kraft  und  Witz  genug  hatten,  zu  begehen! 
Nun  ja,  er  war  auch  Journalist,  Er  war 
es  von  Geblüt  wie  Marat,  der  kochend 
und  schäumend  herumging  und  schreiben 
mußte.  Die  Dinge,  die  Ereignisse,  die 
Menschen  wirken  auf  ihn  wie  Peitschen- 
hiebe, Er  ist  nicht  wie  Heinrich  Heine, 
der  vergnügt  ausruft :  Wieder  ein  Narr,  — 
der  muß  mir  viele  Goldstücke  von  Hoff- 
mann und  Campe  einbringen,  er  sei  mir 
willkommen!  Seine  Narren  machen  ihm 
keinen  vergnügten  Tag,  sondern  er  wird 
aschfahl  über  eine  Zeitungsnotiz,  er  zittert 
vor  Erregung  und  Ekel  tmd  kann  über 
eine  Menschenfratze  so  bestürzt  sein,  wie 
ein  Patriot  alten  Schlags  über  eine  Nieder- 
lage des  Vaterlandes,  Er  schreibt  aus  keinem 
System  heraus,  tritt  an  alle  Dinge  rein 
kasuistisch  heran  imd  entdeckt  sein  System 
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viel  später.  Als  Chefredakteur  nimmt  er 
einfach  Alles,  was  gut  ist,  —  und  es  paßt, 
wirkt  aktuell.  Er  erzeugt  die  Aktualität. 
Seine  Mitarbeiter  staunen,  wie  er  durch 
das  Wegstreichen  eines  Wortes  glänzende 
Wirkungen  erzielt.  Mit  welcher  Gestaltungs- 
kraft er  aus  ganz  kleinen  Vorfällen  des 
Tages,  einer  eingesendeten  Notiz,  eine 
Geschichte  macht!  Ein  ganzes  Dutzend 
von  CourteHnes  gehen  nur  so  mit  drein. 
Schließlich  hat  das  Papier  der  ,Facker 
sich  so  mit  Geist  durchtränkt,  daß  die 
wörtHche  Reproduktion  einer  Zeitungsnotiz 
mit  gesperrten  Lettern  als  zwerchfell- 
erschütternde Satire  wirkt,  bloß  weil  sie 
die  Perspektive  der  (Fackel*  erhalten  hat. 
Dem  großen  PubHkum  hat  Kraus  am 
besten  behagt,  solange  er  mit  denWaf  f  en  und 
dem  Ressentiment  einer  intensiven  Geistig- 
keit den  Kampf  gegen  Presse,  Bureau- 
kratie,  Universitätsmisere,  Wucher  und 
veraltete  Gesetze  führte,  Schmarotzer  und 
Nullen  entlarvte  und  Tageslächerlichkeiten 
ziselierte.  Kein  Zweifel,  es  wäre  eine 
Lebensaufgabe  gewesen  und  er  hätte  sie 
ein  Leben  lang  durchführen  können,  ohne 
das  Publikum  zu  ermüden;  kein  Zweifel 
wir  alle  haben  es  so  erwartet  und  wären 
umso  lieber   darauf   eingegangen,    als  im 
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Rahmen  der  gesellschaftskritischen  .Fackel* 
gelegentlich  höchst  bedeutungsvolle  Aus- 
führungen über  Literatur,  Theater  und  die 
anderen  Künste  Raum  fanden.  Wäre  Kraus 
nicht  Gesellschaftskritiker,  so  müßte  sein 
tiefes  Kunsturteil  noch  mehr  auffallen. 
Seine  A^utorität  ist  darin  —  ohne  daß  es 
der  Öffentlichkeit  voll  zum  Bewußtsein 
kommt,  gevvässermaßen  kryptogam  —  ganz 
außerordenthch.  Ein  Lob  aus  seiner 
Feder,  zwei,  drei  Zeilen,  machen  Hterari- 
schen  Ruhm.  Da  hat  er  Witterung,  die 
„Eingeweide  riecht".  Hier  zeigt  es  sich  auch, 
daß  er  gamicht  Rationalist  ist,  als  was  er 
vielen  wegen  seiner  zersetzenden  Kritik 
gesellschaftlicher  Zustände  erscheinen  mag. 
Hier  ist  er,  was  man  immer  von  ihm  ver- 
langt, daß  er  sein  soll:  positiv.  Hier 
ist  er,  was  man  gleichfalls  von  ihm  ver- 
langt: liebevoll  und  zärtHch,  Hier  ist 
er  sogar  treu.  Seine  Lieblinge  sind  in 
guter  Hut,  A-^n  ihnen  wird  er  zum  Ver- 
schwender, da  ist  er  weich  und  feurig 
und  was  man  will.  Wie  er  seinen  Alten- 
berg, seinen  Girardi,  seinen  Matkowsky, 
seinen  Baumeister  mit  Blumen  überschüttet, 
ist  einfach  rührend,  Die  großen  Verach- 
tenden sind  auch  die  großen  Verehrenden, 
Aber  die  , Fackel*  veränderte  ihren  Inhalt, 
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ihre  Gestalt.  In  Wien  beeilt  man  sich,  die 
Leute  tot  zu  sagen.  Der  Tod  der  , Fackel, 
wurde  sogar  ausdrücklich  plakatiert.  Der 
Österreicher  rächt  sich  an  allem,  was  ihm 
irgend  einmal  imponiert  hat;  auch,  was 
ihn  angeregt,  was  ihn  mitgerissen  hat. 
Nirgends  wird  man  so  schnell  für  abgetan 
und  ausgelebt  erklärt.  Was  war  in  Wirk- 
hchkeit  mit  Kraus  geschehen?  Er  war  von 
der  Gesellschaftskritik  zur  Kulturkritik 
weitergeschritten.  Der  Marsch  vollzog  sich 
sehr  eigenartig.  Er  ging  über  die  Nerven. 
Kraus  hatte  einen  neuen  großen  Gegen- 
stand entdeckt,  der  nie  zuvor  die  Feder 
eines  Publizisten  in  Bewegung  gesetzt  hat : 
Die  Rechte  der  Nerven.  Er  fand,  daß 
sie  ein  ebenso  würdiger  Gegenstand  einer 
begeisterten  Verteidigung  seien  wie  Eigen- 
tum, Haus  und  Hof,  Partei  und  Staats- 
grundgesetz. Er  wurde  der  Anwalt  der 
Nerven  und  nahm  den  Kampf  gegen  die 
kleinen  Belästiger  des  Alltags  auf,  aber  der 
Gegenstand  wuchs  ihm  unter  den  Händen, 
er  wurde  zum  Problem  des  Privatlebens. 
Es  zu  verteidigen  gegen  Polizei,  Presse, 
Moral  und  Begriffe,  schließlich  überhaupt 
gegen  den  Nebenmenschen,  immer  neue 
Feinde  zu  entdecken,  wurde  sein  Beruf. 
Darin    bheb     er    sich    treu    bis    auf    den 
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heutigen  Tag.  Er  verfocht  eine  neue 
Gruppierung  der  Begriffe,  indem  er  nach- 
wies, wie  vieles  unter  dem  irreführenden 
Gesichtspunkt  der  Moral  geht,  was  viel 
ökonomischer  als  Individualrecht  verteidigt 
werden  kann,  und  leistete  eine  langwierige, 
mühsame,  verwickelte  Aufklärungsarbeit. 
So  kam  er  in  das  Labyrinth  der  feineren 
geistigen  Konflikte,  welche  man  bisher 
nicht  gewohnt  war,  in  einer  programmati- 
schen Zeitschrift  ausgeführt  zu  sehen.  Ja, 
wenn  es  auf  Grund  irgend  einer  Partei 
oder  eines  Systems  gewesen  wäre!  Aber 
es  geschah  nur  auf  Grund  der  Persön- 
lichkeit. Dieselbe  Eigentümlichkeit  seines 
Geistes,  sein  tiefstes  Wesen,  welches  ihn 
zum  Journalisten  machte,  führte  ihn  schHeß- 
lich  davon  wieder  ab:  es  besteht  darin, 
die  Dinge  unmittelbar,  ohne  irgendeine 
Zwischeninstanz  auf  seine  Persönlichkeit 
wirken  zu  lassen.  Ist  der  Gegenstand  ein 
populärer,  so  ist  man  Journalist  im  großen 
Sinn.  Wird  der  Gegenstand  differenzierter, 
geistiger,  so  wird  man  —  Aphorist.  Die 
Konflikte,  die  ihn  von  da  an  reizen.  Hegen 
auf  jenem  großen  Gebiet,  wo  die  gesell- 
schaftliche Ordnung  sich  mit  dem  Innen- 
leben berührt,  also  einem  Gebiet,  welches 
vorwiegend  der  künstlerischen  Bearbeitung 
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unterliegt.  Infolgedessen  ist  es  nicht  so 
leicht,  in  einer  Formel  zu  sagen,  was  Kraus 
eigentlich  vertritt.  Er  selber  könnte  seine 
Weltanschauung  nicht  so  zusammenfassen, 
daß  sie  auf  einem  Meldezettel  Platz  hätte. 
Für  die  gegenwärtige  Ordnung  der  Dinge 
ist  er  absolut  nicht  eingenommen.  Er  ist 
auch  nicht  bloß  kritisch.  Utopien  sind 
aber  gleichfalls  nicht  seine  Sache.  Er  ent- 
wirft keine  Gesellschaftsordnung  und  keine 
Gesetze.  Er  ist  kein  Sozialdemokrat, 
kein  Anarchist,  aber  am  allerwenigsten 
Bourgeois,  Und  doch  ist  eine  mächtige 
treibende  Kraft  da,  hinter  der  unbedingt 
etwas  Positives  steht.  Die  Sache  läßt  sich 
vielleicht  ganz  einfach  sagen:  er  ergreift 
die  Partei  der  Naturmacht  gegen  das 
Getriebe  des  Alltags.  Hat  die  Natur  einen 
solchen  Streiter  nötig?  Merkwürdigerweise: 
ja.  Die  zwei  größten  Naturmächte:  Genie 
und  Geschlecht  müssen  tatsächlich  „ver- 
treten" werden.  Die  Kunst  tut  nichts 
anderes.  Neu  ist  nur,  daß  es  ein  JoumaUst 
tut.  Und  doch  ist  es  logisch.  Die  Natur 
hat  immer  den  Tag,  die  „Jetztzeit"  zum 
Gegner.  Sie  kann  daher  neben  Dramen- 
dichtem auch  sehr  gut  einen  solchen 
Streiter  brauchen,  der  sie  mit  Tagesmitteln 
gegen   den  Tag  bewaffnet.    Die  konven- 
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tionelle  Ordnung  ist  von  zwei  ständigen 
Revolutionen  bedroht:  vom  Geschlecht  und 
vom  Genie.  Will  man  ein  einziges  Wort  — 
von  der  Schönheit,  Die  Schönheit  ist  die 
gewaltigste  aller  revolutionären  Mächte. 
Die  Gesellschaft  kann  nicht  furchtbarer 
kritisiert  werden  als  vom  Standpunkt  der 
Schönheit.  Alle  die  unendlichen  Verzwei- 
gungen der  Korruption  sind  nichts  anderes 
als  Verbrechen  an  der  Schönheit,  lassen 
sich  irgendwie  darauf  zurückführen.  Es 
liegt  etwas  Erderschüttemdes  in  der  Schön- 
heit und  etwas  rasend  Aufreizendes  in 
dem,  der  sich  unter  ihre  Fittiche  stellt.  Hier 
verknotet  sich  Sozialpolitik  und  Sexual- 
poUtik  bei  Kraus,  von  jener  ausgehend 
landet  er  bei  dieser.  Dies  das  Leitmotiv, 
welches  sich  immer  gebieterischer  ins  Be- 
wußtsein drängt.  So  wuchs  er  seinem 
neuen  großen  Problem  entgegen:  Sittlich- 
keit und  Kriminalität.  Die  Aufsätze, 
seither  in  einem  Bande  gesammelt,  haben 
uns  erst  die  Augen  geöffnet.  Eine  Zeitlang 
schien  es,  als  habe  er  sich  aus  Liebhaberei 
auf  ein  Nebengeleise  begeben.  Die  Über- 
sicht belehrt  uns,  daß  er  auch  hier  einen 
Marsch  vollzogen  hat,  dessen  taktischer 
Sinn  sich  erst  dem  rückschauenden  BHck 
enthüllt.  An  hundert  kleinen  Tagesbegeben- 
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heiten,  zumeist  Gerichtsfällen,  wird  ein 
unheilvolles  Mißverständnis  in  der  Be- 
handlung der  sexuellen  Frage  enthüllt.  Der 
Gedanke,  daß  der  Staat,  die  Gesetze  und 
ihre  Organe  sich  notwendig  und  regel- 
mäßig vergreifen,  wenn  sie  an  die  Natur- 
gewalt der  Sexualität  herantreten,  wird 
mit  einer  Vielseitigkeit  der  Darstellung  und 
mit  einem  Reichtum  der  Exemplifikation 
belegt,  der  einer  wissenschaftlichen  Quellen- 
arbeit Ehre  machen  würde.  Gleichzeitig 
wird  Kraus  zum  Künstler  von  einer  imer - 
schöpf  liehen  Produktivität  in  der  Darstellung 
der  komischen  Konsequenzen  dieses  Miß- 
verständnisses und  Mißgriffes.  Die  Polizei 
kommt  dabei  schlecht  weg.  Sie  hat  über- 
haupt in  Kraus  einen  schrecklichen  Anti- 
poden, einen  wahren  Racheengel  gefunden. 
Im  Kampf  zwischen  staatlicher  Flickarbeit 
und  der  Naturgewalt  der  Sexualität  er- 
scheint ihm  das  Weib  als  Vertreter  der 
inkommensurablen  Macht,  bei  deren  Be- 
zähmung die  Satzung  teils  lächerlich,  teils 
widerwärtig,  manchmal  beides  zugleich 
wird.  Für  das  Weib  hat  Karl  Kraus  eine 
innige  Zärtlichkeit.  Es  ist  seine  große 
Liebe  und  wenn  er  für  bedrängte  Frauen 
eintritt,  kann  sein  Pathos  eine  prachtvolle 
Höhe  erreichen.  Darin  lehnt  er  jede  soziale 
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Betonung  grundsätzlich  ab.  Er  tritt  für  das 
Weib  ein,  weil  es  ein  Weib  ist.  Er  hat 
den  Gedanken,  daß  die  Moral  mit  der 
Erotik  nichts  zu  schaffen  hat,  am  kühnsten, 
nachdrücklichsten  und  konsequentesten 
verfolgt.  Er  ist  unermüdlich  in  der  Dar- 
stellung des  pyramidalen  Nonsens,  brav, 
anständig,  charaktervoll  ohneweiters  gleich- 
zusetzen mit  keusch  oder  gar  enthaltsam. 
Diese  Gleichung  hat  sich  in  die  feinsten 
Fugen  der  Sprache  eingenistet  und  muß 
geradezu  ausgeschwefelt  werden.  Nun  ist 
gewiß  die  Erotik  ein  wesentlicher  Faktor 
einer  Persönlichkeit,  Nach  Nietzsche  reichen 
Art  und  Charakter  der  SexuaHtät  bis  in 
die  höchsten  Gipfel  der  Persönlichkeit,  Es 
fragt  sich  nur,  welche  Seiten  der  Sexualität 
wir  zu  bejahen  und  welche  zu  verneinen 
haben.  Kraus  geht  in  der  strengen  Scheidung 
zwischen  Erotik  und  der  übrigen  Persön- 
lichkeit bis  an  die  äußerste  Grenze  des 
Möglichen.  Wie  weit  er  darin  Recht  hat, 
ist  eine  Frage  für  sich.  Daß  er  aber  die 
Verfechter  der  Verquickung  bis  aufs  Blut 
zu  verfolgen  versteht,  muß  man  ihm 
lassen.  Es  erregte  Verblüffung,  als  Kraus 
mit  souveräner  Verachtung  der  öffent- 
lichen Meinung,  gerade  um  das  Hurentum 
vom  Schimpf  zu  erlösen,  die  Prostitution 
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als  natürliche  —  nicht  soziale  —  Kategorie 
proklamierte. 

Er  wurde  dabei  zum  Romantiker  imd 
geriet  in  einen  eigentümlichen  Zwiespalt. 
Während  er  über  die  Feministen  die  Lauge 
seines  Spottes  ausgoß,  wurde  er  selbst 
zugunsten  des  weiblichen  Geschlechts  un- 
gerecht gegen  den  Mann.  Das  macht,  er 
ist  den  Frauen  gegenüber  zu  viel  Lieb- 
haber, es  fehlt  ihm  zur  Übersicht  über 
das  weibliche  Geschlecht  selbst  ein  In- 
grediens, welches  seine  Weibanschauung 
erst  rund  machen  würde.  In  ihm  steckt 
kein  Hausvater  und  nicht  eine  Faser  von 
einem  Patriarchen,  darum  ist  ihm  auch 
die  Mutter  uninteressant.  Er  ist  immer 
Page,  Aber  die  Halbwelt  ist  doch  nur  die 
halbe  Welt.  Seine  Art,  das  Weib  zusehen, 
hängt  vielleicht  damit  zusammen,  daß  ihm  der 
staatenbildende  Instinkt  fehlt,  der  auf  der 
Kontinuität  der  Geschlechter  beruht  und  im 
Familiensinn  seinen  Ausdruck  findet.  Seine 
Abneigung  gegen  die  Politik  kommuniziert 
mit  seiner  Gleichgiltigkeit  gegen  die  Mutter 
durch  verborgene  Kanäle  der  Persönlichkeit. 

Sieht  man  von  diesem  notwendigen  Ein- 
wand ab,  so  muß  man  zugestehen,  daß 
Kraus  den  Frauen  reiche  Entschädigung  zu 
bieten  hat.  Kraus  rettet  die  Frauen  umge- 
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kehrt  als  es  üblich  ist.  Nicht,  indem  er 
sie  von  dem  Vorwurf  der  Sinnlichkeit 
reinwäscht  oder  auf  mildernde  Umstände 
plädiert,  sondern  indem  er  die  Sinnlich- 
keit selbst  preist  und  besingt.  Eine  viel 
wirksamere  und  geistreichere  Rettung 
jedenfalls,  welche  sich  die  Frauen  gefallen 
lassen  können.  Er  akzeptiert  alle  Argu- 
m.ente  der  Weiberfeinde  imd  Weibver- 
ächter, nur  sind  alle  diese  Argumente  für 
ihn  solche  der  Liebe.  Auch  er  meint,  daß 
die  Frauen  unlogisch,  eigensinnig,  ober- 
flächhch  und  ungebildet  sind.  Aber  er 
findet  das  bezaubernd.  Übrigens  gelingt 
es  ihm,  von  dieser  Seite  in  die  Poesie  des 
Weibes  einzudringen  und  wie  sich  allmähUch 
seine  Erotik  vergeistigt  und  raffiniert,  so 
landet  er  schließlich  bei  einem  geistigen 
Frauenwesen,  nur  freilich  ist  dieser  Geist 
von  ganz  anderer  Quelle  und  Artung  als 
etwa  der  des  Mannes  oder  einer  Hysterikerin 
oder  eines  Blaustrumpfs, 

Daß  seine  Zärtlichkeit  für  das  Weib  in 
tiefere  Schichten  seiner  Persönlichkeit  hin- 
abreicht, das  zeigt  sich  an  dem  Haß,  zu 
dem  sie  ihn  gelegentlich  befähigt.  Die  erste 
Abwendung  von  Maximilian  Harden 
kündigt  Kraus  an,  als  Harden  in  diesem 
Punkt,    im   Weiberpunkt    sein   Mißtrauen 
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reizt.  Von  da  an  geht  es  aber  dann  reißend 
weiter.  So  weh  hat  Kraus  niemandem  noch 
getan !  Die  Schläge,  die  er  seinem  BerUner 
„Rivalen"  versetzte,  waren  so  furchtbar, 
tmwiderstehlich  und  rasch,  daß  der  An- 
gegriffene trotz  seiner  großen  pubUzistischen 
Mittel  geradezu  den  Eindruck  der  Wehr- 
losigkeit  machte.  Er  verfolgte  den  Mann 
bis  zu  den  Schatten  und  gab  ihn  auch 
dort  nicht  frei.  Wo  hat  es  je  eine  solche 
Polemik,  eine  ähnliche  Attacke  gegeben? 
Hier  darf  man  selbst  die  größten  Beispiele 
heranziehen,  ohne  daß  Kraus  durch  den 
Vergleich  verdunkelt  wird.  Die  Verf olgtmg 
Platens  durch  Heine  macht  eher  einen 
dürftigen  tmd  willkürlichen  Eindruck,  wenn 
sie  mit  dieser  elementaren,  furiosen,  nieder- 
schmetternden Abrechnimg,  diesem  schnau- 
benden „Esse  delendum"  parallel  gestellt 
wird,  „Wien"  siegte  glänzend  über  „Berlin". 
Es  war  grausig  schön.  Harden  erwachte 
eines  Morgens  und  war  imberühmt.  Wo 
ist  er?  fragte  man  sich,  die  Augen  reibend. 
Der  aber  war,  wie  bei  einem  Dynamit- 
attentat,  restlos  dahin.  .  .  . 

Was  kann  Kraus  noch  werden  und  wo 
ist  der  Königsgedanke  seines  Schaffens? 
Ich  sagte  es  schon:  die  Schönheit.  Man 
könnte    aber    auch    sagen:    sein     ganzes 
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Leben,  so  mannigfach  verschlungen,  gilt 
einem  Ideal:  der  Persönlichkeit,  Er 
betrauert  sie,  wenn  sie  geknechtet  ist  imd 
richtet  sie  auf,  wo  er  sie  bedrängt  findet. 
Kein  modemer  Geist  hat  den  Sturz  der 
Persönlichkeit  in  der  modernen  Welt 
tiefer  und  brennender  empfunden  als  Karl 
Kraus.  Er  hat  diese  Krise  erraten  und  mit 
den  allarmierendsten  Worten  verkündigt. 
Er  hat  dafür  ein  geradezu  erleuchtetes 
Bewußtsein.  Ihm  sind  die  Möglichkeiten 
der  Persönlichkeit  bekannt  und  darum  ihre 
Gefahren,  Den  wenigsten  Zeitgenossen 
dürfte  auch  nur  eine  Ahnimg  davon 
dämmern,  was  da  vorgeht.  Eine  entsetz- 
liche Verarmimg  des  Menschengeschlechts. 
Wir  werden  arm.  Das  ist's,  wovor  ihm 
graut.  Hier  rechtzeitig  zu  warnen,  die  Ver- 
armung nachzuweisen,  das  ist  seine  Lebens- 
aufgabe. Alles  was  er  dazu  tut,  ist  nur 
Waffe,  Rüstzeug,  Konsequenz.  Diese 
grausige  Furcht  peitscht  ihn  zur  vehementen 
Kritik  der  Kultur,  während  sich  anderer- 
seits die  Kultur  selbst  in  ihm  mit  unheim- 
licher Rapidität  entwickelt.  Es  reißt  ihn 
vom  Heute  zum  Morgen,  läßt  ihn  das, 
was  er  heute  noch  goutiert,  morgen  schon 
verstoßen.  Er  konsumiert  alles,  was  in 
seinen  Bereich    kommt,    mit  unheimlicher 
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Schnelligkeit  und  dabei  ist  es  seine  Formel, 
daß  er  nichts  übergehen  kann  und  darf. 
Er  muß  alles  an  sich  nehmen,  dann  aber 
erlöst  er  sich  davon  ganz  und  vollkommen. 
Daher  wunderliche  Widersprüche  in  seiner 
Lebensführung,  welche  seinen  Freunden 
nicht  immer  paßt.  Was  ihm  bestimmt  ist, 
zu  bekämpfen,  muß  er  vorher  suchen;  es 
ist  aber  umgekehrt,  wie  die  Leute  glauben. 
Man  sagt,  er  verrate  seine  Freunde.  Um- 
gekehrt, er  muß  durch  seine  Feinde  hin- 
durchgehen. Das  ist  tragisch,  aber  es  ist 
seine  Formel.  In  seiner  gallopierenden 
Konsumtion  liegt  aber  unstreitig  auch  das 
Bedeutende,  das  Dämonische  an  ihm.  Es 
macht  ihn  sensitiv  gegen  alles  Verbrauchte 
und  Triviale.  Die  Trivialität,  die  feste 
Schablone  tut  ihm  weh  wie  glühendes 
Eisen.  Wie  er  es  versteht,  auf  ein  Durch- 
schnittspublikum diese  seine  Stimmung  zu 
übertragen,  ist  ein  Rätsel.  Aber  ihm  ge- 
lingt's. Er  vermag  es,  irgend  eine  Tages- 
meinung mit  einer  solchen  Gebärde  der 
Verachtung  abzutun,  daß  sie  wie  ein  aus- 
gespuckter Standpunkt  erledigt  ist.  Es 
gelingt  ihm,  das  VolkstümÜche  zu  ver- 
höhnen und  damit  populär  zu  werden.  Er 
ist  nämlich  wirklich  populär,  er  ist  den 
Wienern  unentbehrUch. 


33 


In  dem  Kampf  um  und  für  die  Persön- 
lichkeit stößt  er  auf  die  Demokratie,  Von 
der  hat  er  nie  etwas  gehalten.  Er  hat  es 
unglaubHch  beherzt  herausgesagt.  In  seinem 
Kampf  gegen  die  gesellschaftlichen  Miß- 
stände gerät  er  mit  ihr  beinahe  wider  Willen 
in  ein  Freundschaftsverhältnis,  aber  er  hat 
die  Seelenstärke,  alle  Bundesgenossen  zu- 
rückzustoßen. Er  hätte  sichs  leichter 
machen  können.  Es  gab  eine  Zeit,  wo 
man  ihm  von  gewisser  Seite  stark  den  Hof 
machte.  Er  winkte  ab.  Er  will  wirklich 
keine  Bundesgenossen.  Jeder,  scheint  es 
ihm,  kompromittiert.  Jedes  „Komitee"  ist 
ihm  ein  Greuel,  eine  Verwässerung,  eine 
Verkehrung  ins  Gegenteil.  Er  hat  den 
Willen  zur  Einsamkeit.  Es  führt  ihn  dazu, 
die  Politik  überhaupt  zu  negieren.  Jedes 
wie  immer  geartete  Kollektiv- Wirken  er- 
scheint ihm  als  Degradierung.  Die  Politik 
ist  ihm  absolut  problematisch,  geradezu 
unverständlich.  Ich  gebe  ihm  darin  nicht 
recht,  aber  ich  erinnere  mich,  daß  Karl 
Kraus  noch  jedesmal,  wenn  ich  glaubte, 
er  sei  um  eine  Strecke  zurück,  um  eben 
diese  Strecke  voraus  war.  Fest  steht,  daß 
für  einen  Geist,  der  unmittelbar  wirken 
kann,  die  Politik  ein  Umweg  ist.  Wenn 
aber    Kraus    in    Bismarck    beispielsweise 
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einen  Kopf  sieht,  dessen  künstlerische 
Materie  gleichsam  nur  zufällig  die  Politik 
WcU-,  so  beweist  er  damit  nur,  daß  ihm 
das  Leben  von  Massen,  Völkern,  Orga- 
nismen und  deren  Exponenten  unendlich 
ferne  liegt.  Die  Politik  als  gleichberechtigte 
Welt  mit  ihren  wunderbaren  zwingenden 
Gesetzen,  dieses  große  Fatum  ist  für  ihn 
nichts  als  ein  Monstrum.  Dieser  Welt  nahe 
zu  treten,  scheint  ihm  versagt  zu  sein. 
Aber  liegt  die  Schuld  an  ihm?  Unser 
Staat  ist  so  atomisiert,  daß  sich  tatsächlich 
Individuen  in  der  Luft  bilden.  Schwebende 
Geister,  kolossal  anziehende  Erscheinungen, 
wie  sie  vielleicht  nirgends  sonst  auf  der 
Welt  vorkommen;  hohe  Kulturen  ohne 
reale  Unterlage.  Aber  die  Frage  ist,  ob  es 
das  geben  darf;  ob  es  außer  denjenigen, 
welche  aus  ihrer  Isoliertheit  ein  Programm 
machen,  irgendeine  Fruchtbarkeit  geben 
kann,  losgelöst  von  Boden,  Nation,  Terri- 
torium, Staat,  Hier  begirmt  das  Proble- 
matische an  Karl  Kraus,  freilich  auch  das 
Einzigartige  einer  Erscheinung,  die  in  Eng- 
land, Frankreich,  selbst  Deutschland  rücht 
möglich  wäre.  Fragt  sich  nur,  wie  es  endet, 
ob  der  tragische  Unterton  solcher  Persön- 
lichkeiten nicht  eben  doch  politische  Ur- 
sachen hat.  Daß  sichs  Kraus  zur  besonderen 
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Ehre  anrechnet,  und  daraus  neue  exotische 
Farben  für  seine  Palette  gewinnt,  ändert 
nichts  an  der  Tatsache,  daß  ein  solches 
Empfinden  uferlos  ist. 

Jedenfalls  begünstigt  diese  Geistesstim- 
mung seine  schon  berührte  Eigenart:  allen 
Dingen  unmittelbar  gegenübertreten  zu 
können.  Zwischen  sich  und  den  Dingen 
keinen  wie  immer  gearteten  Vermittler  zu 
haben,  kein  System,  keine  Partei,  keine 
Abstraktion,  keinen  Standpunkt,  kein  Vor- 
urteil, keine  Nation,  kein  Vaterland,  keine 
„Bildung",  und  dabei  doch  eine  leidenschaft- 
lich bebende  Vollblutpersönlichkeit  sein  — 
das  muß  eine  ganz  neue  Musik  und  eine 
Form  der  höchsten  Unmittelbarkeit  geben. 
Karl  Kraus  hat  sie  in  seinen  Aphorismen 
gefunden  und  erobert.  Es  ist  in  diesen 
„Sprüchen  und  Widersprüchen"  etwas 
von  der  Stimmung,  wie  sie  Otto  Stoessl  für 
den  Skeptiker  definiert:  „dessen  Pathos  darin 
liegt,  nichts  pathetisch  zu  sehen,  sondern 
allen  Dingen  ihre  Schwere  zu  nehmen, 
indem  er  ihnen  seinen  Geist  einhaucht, 
dessen  zartes  ergreifendes  Lächeln  aus  der 
groben  Welt  widerstrahlt,  die  er  ansieht, 
der  nicht  gestaltet,  sondern  nur  eben  an- 
schaut und  mit  leisem  Liebhabergeist  das 
bittere    Leben  doppelt   liebt,    weil   er   es 
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in  all  seiner  Fragwürdigkeit  und  Blöße 
erkennt."  Diese  Aphorismen  wölben  sich 
wie  ein  goldig-blauer  Septemberhimmel 
nach  langen  bangen  Stürmen.  Die  Sprach- 
kunst wird  stoffrei,  materienfrei,  leicht- 
beschwingt, hellklingend.  Der  Stil  ist  kon- 
zentriert und  bietet  sich  dem  Studium  in 
Reinkultur  dar.  Diesen  Stil  meinte  manch 
einer  aus  dem  Handgelenk  nachmachen  zu 
können.  Da  zeigte  sichs  ungefähr,  wie 
schwer  das  ist,  so  eine  kleine  Glosse  von 
dreißig  Zeilen  zu  schreiben,  ohne  daß  der 
Leser  früher  durchgeht.  Die  Kunst  mit  der 
Sprache  so  zu  fesseln,  daß  der  Leser  mit 
steigender  Lust  und  Spannung  ins  Labyrinth 
läuft  imd  alle  auch  schweren  Anforderungen 
gerne  auf  sich  nimmt  —  das  hat  ihm  noch 
keiner  abgeguckt.  Das  Geheinmis  Hegt 
vielleicht  darin,  daß  Kraus  selber  seinem 
Sprachlabyrinth  träumerisch-trunken  nach- 
wandelt ;  die  Sprache  ist  für  ihn  ein  Gcuien 
voll  unverhoffter  Rosen,  die  aus  allen 
Lauben  hervorbrechen.  Er  hat  Aufsätze 
geschrieben,  Essays,  gipfelnd  in  einem 
klirrenden  Witz,  deren  Bau  und  Kon- 
struktion nicht  zu  ergründen  und  doch 
artistisch-gedanklich  vollendet  ist.  Ihn  leitet, 
scheints,  dieselbe  geheimnisvolle  Macht  wie 
den  Lyriker.  Darum  gibt  es  bei  ihm  keine 
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toten  Stellen,  keine  Lacunen,  sondern  ein 
unwiderstehliches  Weitergleiten,  wie  es 
etwa  bei  der  Wieland'schen  Prosa  zu  ver- 
spüren ist,  wo  sich  das  Umblättern  so 
ganz  und  gar  im  Husch  und  von  selber 
macht.  In  seinen  Aphorismen  tritt  ims 
diese  Sprach-Produktivität  ganz  leibhaftig 
entgegen,  Karl  Kraus  darf  nun  endlich 
erwarten,  daß  er  seinem  zuständigen 
Richter  nicht  mehr  entzogen  wird;  er  ist 
nimmehr  in  der  Gesellschaft  angelangt, 
auf  die  er  ein  Recht  hat;  in  der  Gesell- 
schaft der  Denker  und  großen  Herren  vom 
Geist.  Er  kann  somit  auf  seinen  wirklichen 
Geschmack  ohne  die  Würze  der  Tages- 
aktualität genossen  werden.  Bei  allem 
selbständigen  Leben  der  einzelnen  Apho- 
rismen liegt  in  der  Komposition  dieses 
merkwürdigen  Buches  eine  Wechselv/irkimg 
und  innere  Verkettung  der  Gedanken  und 
eine  jubelnde  Steigerung,  welche  sie  wieder 
zu  einer  höheren  Einheit  verknüpft.  Man 
darf  neugierig  sein,  ob  gegenüber  diesem 
Buch,  dessen  geistiger  Schatz  sicherlich 
heimlich  auf  gegriffen  werden  wird,  die  öster- 
reichischen „Intellektuellen"  die  Frech- 
heit haben  werden,  zu  —  schweigen! 
In  den  Aphorismen  erkenne  ich  einen 
vollendeten  Freigeist,   der   alle  Schlacken 
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von  sich  abgetan,  einen  unverhofften,  edlen 
Abschluß  eines  stünnischen  Jahrzehnts. 

Kolossaler  iMarsch  einer  PersönHchkeit: 
beginnt  damit,  seine  Mitbürger  durch  ge- 
lungene Scherze  über  die  Tagesereignisse 
zu  amüsieren,  gibt  seinen  Waffen  allmälig 
Objekt  und  Richtung,  stellt  sich  in  den 
Dienst  der  gesellschaftlichen  Gerechtigkeit, 
erhebt  sich  zum  großen  hinreißenden  Jour- 
nahsten,  wird  zum  Kulturkritiker  und  Sach- 
walter des  Individuums,  dann  der  Persön- 
lichkeit und  des  Genies,  wirft  von  einem 
bestimmten  Zeitpunkt  an  alle  Eroberungen, 
Freunde,  errimgenen  Positionen  wie  einen 
Pappenstiel  von  sich  und  zieht  sich  auf 
den  Geist  zurück  und  wird  zum  Künstler 
feinster  Weltbetrachtung,  Ihn  begleiten 
auf  diesem  Wege  Haß  gegen  TriviaUtät, 
gegen  Schmarotzertum,  Demokratie  und 
Popularität  —  Liebe  zum  Weib,  zur  Per- 
sönlichkeit und  Einsamkeit,  während  er 
immer  mehr  und  mehr  davon  abkommt, 
für  Menschen  und  Dinge  einzutreten  und 
leidenschaftlich  sein  Eigenstes  sucht,  um 
es  endhch  nach  vielen  Schmerzen  und 
seltenen  Triumphen  zu  finden  und  als 
klingendes  Gedankengold  herauszuzahlen, 
endend  wie  er  begonnen,  mit  neuen  Ver- 
heißungen und  vielsagenden  Versprechen  -  - . 
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